未来的乡愁

以后你就会懂的。

Roger 这样说。

作为同桌的他是一个很爱家的人。以前他的小米手机里桌面总放着那张他家的客厅照片,小米丢了之后,买了 Nexus 5,我怂恿他用 Hangouts。注册用户的时候,头像他毫不犹豫就选了那张他家客厅照(当然也是他手机里为数不多的照片之一)。而每个星期五,他做的必定是下课铃一响屁股就离开座位,奔向回家的公交车。如果赶不上的话,第二天也一定回去。

我说,这一定是你家在狮岭的缘故吧。
他说,没,以前我家在花都广场附近,都一样。
我说,那么近还赶着回去干嘛。

于是他就说了上面的那句话。

可以说我们两个在这方面是完全不同的人。从他的境况中,能想象到一个离开家的孩子有多么想家,然而在脑里模拟一遍之后,我仍然觉得以后由于读大学而离开生活多年的花都的自己不会过于想家。我一向都认为自己很独立。

事实上真的是这样吗?

在之前自己写的《家人与家庭》中提到

家人是通过物质的联系相互照顾的关系,在此之上生出的感情是附加的,感情的好坏取决于各成员的心理成熟度。

不知什么是亲情的我,未懂得感恩的我,从小到大未离开过家的我,写下这段话的时候,就像一个完全置身度外的观测者,在自以为的角度里作出结论。

这是因为,矛盾一直在我心中存在。我既心安理得地享受着家人物质上的照顾,又苦恼着他们有时在思想上的顽固和跟我存在的冲突。照顾是物质的照顾,冲突是思想的冲突。所以乡愁,这种乡诗歌中不变的主题,因亲情和环境变换引起的情感,它的发生条件,我两样都未能拥有。

不远的未来,我即将步入多彩的大学,同时步出生活多时的家人,这围城般的命题中,也许站在城外的我会忆起病痛时被家人照顾的无力,跟他们顶嘴的愚蠢,家中添置新物的喜悦,疯玩后被责骂的痛苦,以及很多在没有的时候才能想起来的很需要他们的事情。谁知道呢,一遍遍的猜想并没有让我多确定一分,或者找到应对的办法。也许乡愁会像感冒一样来去无踪,它藏在某一个角落,总是来到的时候才能感受。

未来的乡愁,望多指教。